Sulla Disciplina （論紀律3-2） ：召喚The Recall

喚回（The Recall）

作者：瑪麗亞.蒙特梭利 翻譯：黃凱祥

那位教師，可能會發現自己正陷入一種焦慮的困境之中。當她被要求去引導整個班級這樣的孩子時，手中除了「提供孩子發展的手段，然後讓他們自由表達自己」這個基本理念之外，幾乎沒有任何裝備。這些孩子內在那個已經開始形成的「小小地獄」會把一切觸手可及的事物都捲入其中；而教師若只是被動以對，便會被幾乎難以想像的喧鬧與混亂所吞沒。

那位因缺乏經驗，或因原則與理念過於僵化、過於簡化，而陷入這種情境的教師，必須記得：在這些神聖而純淨、慷慨的小靈魂之中，仍潛藏著巨大的力量。她必須呼喚他們，以聲音與思想喚醒沉睡者；她必須幫助這些正狂奔於下坡路上的小生命重新向上攀升。對這些小靈魂而言，一次有力而果斷的「喚回」才是真正的仁慈。

不要害怕摧毀惡；真正需要畏懼被摧毀的，只有善。

正如我們必須先呼喚孩子的名字，他才能回應一般，為了喚醒靈魂，也必須以有力的方式去呼喚。教師必須暫時放下學校中的教具，也放下她所學得的原則，然後親自、實際地面對「如何進行喚回」這個問題。唯有她自身的智慧，才能解決這個問題，而這個解法在每一個個別情境中都不盡相同。教師已經知道那些根本性的症狀，以及顯而易見的補救方法：也就是說，她掌握了治療的理論；而接下來，真正要完成其餘工作的，正是她本人。好的醫師，如同好的教師，是一個「人」，而不僅僅是一部施藥或套用教育方法的機器。

細節必須交由那位正踏上新道路、邁出第一步的教師之判斷來決定：例如，是提高聲音來制止整體的混亂較為合適，還是低聲對少數幾個孩子耳語，以激起其他孩子的好奇心，使整體安靜下來更為恰當。有時，在鋼琴上重重敲下一個和弦，就能如同鞭子一樣，瞬間制止混亂。

表面的秩序（Apparent Order）

一位有經驗的教師，永遠不會在班級中出現極端的混亂，因為在她退居幕後之前，會先有一段時間保持警覺，透過引導孩子，使他們在一種「消極的準備」中被預備好；也就是說，引導他們朝向抑制失控動作的方向。為此，教師必須牢記一系列的預備性練習；而那些心神游離於現實之外的孩子，也應該感受到教師所能提供的強而有力的協助。教師的聲音應當平靜、堅定而耐心，能夠觸及孩子，或肯定，或勸導。

有些練習特別有幫助，例如在不發出聲響的情況下重新擺放椅子與桌子；排成一列椅子並依序坐下；踮著腳從教室的一端跑到另一端。若教師對自己真正有信心，有時只需說一句：「現在，讓我們安靜下來」，平靜便會如魔法般降臨。最簡單的日常生活練習，便能將這些被喚回的小小流浪靈魂，重新帶回「真實工作的堅實土地」。接著，教師會逐步提供教具材料；然而，在孩子尚未理解其用途之前，絕不可將其完全交由自由選擇。

此時，我們看到了一個安靜的班級。孩子們直接接觸現實；他們的活動具有實際目的，例如擦拭桌子、去除污漬等等；他們會走向櫃子，取出某一件材料，並正確地使用它。彷彿自由選擇的能力，隨著練習而有所增進。一般而言，教師對此感到滿意，但她也會察覺，依照蒙特梭利方法所設定的材料，似乎仍然不足；她發現自己面對一個明顯的需求，必須增加材料，因為「在一週之內，一個孩子已經一再又一再地使用完所有材料」。也許，大多數的學校便停留在這個階段，無法再往前。

然而，有一個因素，只有這一個揭示了這種看似良好秩序的脆弱性，並威脅整個結構的崩塌：孩子們從一樣事物轉到另一樣事物，每一項練習只做一次，接著又從櫃子裡取出別的東西；往返櫃子的行程永無止境。沒有任何一個孩子，在他所降臨的這片土地上，找到一項足以喚醒其內在神聖而強大本性的真正興趣；他的個性並未在鍛鍊、發展與強化自身。在這些短暫的接觸之中，外在世界無法對他產生那種能使精神與世界取得平衡的影響。

這個孩子就像一隻蜜蜂，從一朵花飛到另一朵花，卻始終找不到能夠停棲、吸盡花蜜並獲得滿足的花朵；他無法安定下來工作，直到在自身之內感受到那種奇妙的、本能性的活動正在甦醒，而這正是用來建構其性格與心智的力量。

在這種注意力游移的階段，教師會感到自己的工作極其困難；她往往在孩子之間來回奔走，將自身焦慮而疲憊的躁動傳遞給他們。許多孩子在她轉身之際，便玩弄材料，對其感到厭倦，並將其用於愚蠢的用途；當教師專注於一個孩子時，其他孩子便犯下錯誤。原本信心滿滿所期待的道德與智性進展，並未出現。

這種表面的紀律是極其脆弱的；而教師，感覺到空氣中瀰漫著混亂，始終處於緊繃狀態。多數訓練不足或缺乏經驗的教師，最終會相信，那個被熱切期待、被反覆談論的「新孩子」，不過是一種幻象，一種理想；而在現實中，這樣靠著神經能量勉強維持的班級，對教師而言是疲憊的，對孩子而言則是無益的。

因此，教師必須能夠理解孩子所處的狀態：他們正經歷一個過渡期，站在門外的小小靈魂正在敲門，等待門為他們開啟。然而，就進展而言，卻幾乎無可觀察。這種狀態更接近混沌，而非紀律。這些孩子的所有工作都將是不完美的；協調動作的基本元素缺乏力量與優雅，行為也顯得反覆無常。與第一個階段相比（也就是他們與現實完全脫節的階段）他們幾乎沒有真正前進；這只不過是病後的復原期。

在這個發展的關鍵時期，教師必須執行兩項不同的功能：

第一，對全體孩子保持警覺的觀察。

第二，給予個別的課程，也就是說，她必須定期提供材料，並清楚示範其正確用途。

整體的警覺與準確給予的個別課程，正是教師能夠協助嬰幼兒發展的兩大手段。在這個階段，教師必須特別注意，切勿在專注於單一孩子時背對整個班級。她的「存在」必須被所有那些遊蕩、尋找永恆生命的小靈魂所感受到。

那種準確而有力、在親密互動中給予每一位個別孩子的課程，是教師對孩童精神深處所做的奉獻。如此呼喚的教師，承擔了一種崇高的面向。終有一天，某個小小的靈魂甦醒了；某個孩子的自我（ego）佔有了某一件物品；注意力固定在某一項練習的反覆之上；執行的技巧逐漸臻於完善；孩子臉上的光采散發，顯示他的精神正在重新誕生。

文章出處：The Call of Education, Vol. I, Nos. 3 and 4, 1924出版

（續：論紀律3-3連結）